

Il y a un peu plus d'un an, la Coopération d'habitation s'organisa à Bonaventure. Le but de faire construire une trentaine de maisons pour répondre aux besoins des jeunes ménages.

On n'eût, non sans difficultés, à faire l'acquisition d'un terrain

proposés à la publicité sont en leur milieu communiqué en

souligne la présence de plusieurs représentants religieux. Les activités de bon nombre des participants étaient présents; plusieurs jeunes enfants étaient en évidence. Les enfants de la paroisse, les avantages dont ils jouissent: résidences modernes, gaies, confortables.

provinciales, outre ceux déjà mentionnés, les chanoines de la paroisse de Québec, M. F. H. Bernard Belanger, Mme la mère supérieure, l'évêché Jean Shimmonson, M. R. D. Chast, M. R. D. Boisselle.

(Suite à la neuvième page)





































seul son radiophonique de Me-	Germany, Year Zero	Nais (Français)	Story of Bob and Sally
ropolitain qui débuta samedi	(Allemand)	No Greater Sin	The
ernier. (R.C.)	Guilt (Français)	No Orchids for Miss	St. Corner
	Hobbes in Paradise (Fr.)	Blandish (Anglais)	Times Gone By (Italien)

# LA FÉDÉRALE

## par Anne-Marie DELORD-TESTA

Reproduit avec l'approbation de la Société des Gens de Lettres

## NUMERO VII

Il faudra attendre l'examen final du drame. En attendant, nous allons procéder à un interrogatoire direct du coupable. Mais, d'abord, quel est le crime ?

« Le crime ? » dit-il. « C'est la mort de la jeune femme de chambre. »

« En bien ? interroge-t-il. »

« Inévitable. »

« Pourquoi ? »

« Parce que la jeune femme de chambre a été tuée. »

« Mais, pourquoi ? »

« Parce qu'elle a été tuée. »

« Mais, pourquoi ? »

« Parce qu'elle a été tuée. »

« Mais, pourquoi ? »

« Parce qu'elle a été tuée. »

« Mais, pourquoi ? »

« Parce qu'elle a été tuée. »

« Mais, pourquoi ? »

« Parce qu'elle a été tuée. »

« Mais, pourquoi ? »

« Parce qu'elle a été tuée. »

« Mais, pourquoi ? »

« Parce qu'elle a été tuée. »

« Mais, pourquoi ? »

« Parce qu'elle a été tuée. »

« Mais, pourquoi ? »

« Parce qu'elle a été tuée. »

« Mais, pourquoi ? »

« Parce qu'elle a été tuée. »

« Mais, pourquoi ? »

« Parce qu'elle a été tuée. »

« Mais, pourquoi ? »

« Parce qu'elle a été tuée. »

« Mais, pourquoi ? »

« Parce qu'elle a été tuée. »

« Mais, pourquoi ? »

« Parce qu'elle a été tuée. »

« Mais, pourquoi ? »

« Parce qu'elle a été tuée. »

« Mais, pourquoi ? »

« Parce qu'elle a été tuée. »

« Mais, pourquoi ? »

« Parce qu'elle a été tuée. »

« Mais, pourquoi ? »

« Parce qu'elle a été tuée. »

« Mais, pourquoi ? »

« Parce qu'elle a été tuée. »

« Mais, pourquoi ? »

« Mais, pourquoi ? »

« Parce qu'elle a été tuée. »

« Mais, pourquoi ? »

« Parce qu'elle a été tuée. »

« Mais, pourquoi ? »

« Parce qu'elle a été tuée. »

« Mais, pourquoi ? »

« Parce qu'elle a été tuée. »

« Mais, pourquoi ? »

« Parce qu'elle a été tuée. »

« Mais, pourquoi ? »

« Parce qu'elle a été tuée. »

« Mais, pourquoi ? »

« Parce qu'elle a été tuée. »

« Mais, pourquoi ? »

« Parce qu'elle a été tuée. »

« Mais, pourquoi ? »

« Parce qu'elle a été tuée. »

« Mais, pourquoi ? »

« Parce qu'elle a été tuée. »

« Mais, pourquoi ? »

« Parce qu'elle a été tuée. »

« Mais, pourquoi ? »

« Parce qu'elle a été tuée. »

« Mais, pourquoi ? »

« Parce qu'elle a été tuée. »

« Mais, pourquoi ? »

« Parce qu'elle a été tuée. »

« Mais, pourquoi ? »

« Parce qu'elle a été tuée. »

« Mais, pourquoi ? »

« Parce qu'elle a été tuée. »

« Mais, pourquoi ? »

« Parce qu'elle a été tuée. »

« Mais, pourquoi ? »

« Parce qu'elle a été tuée. »

« Mais, pourquoi ? »

« Parce qu'elle a été tuée. »

« Mais, pourquoi ? »

« Parce qu'elle a été tuée. »

« Mais, pourquoi ? »

« Parce qu'elle a été tuée. »

« Mais, pourquoi ? »

« Parce qu'elle a été tuée. »

« Mais, pourquoi ? »

« Parce qu'elle a été tuée. »

« Mais, pourquoi ? »

« Parce qu'elle a été tuée. »

« Mais, pourquoi ? »

« Parce qu'elle a été tuée. »

« Mais, pourquoi ? »

« Parce qu'elle a été tuée. »

« Mais, pourquoi ? »

« Parce qu'elle a été tuée. »

« Mais, pourquoi ? »

« Mais, pourquoi ? »

« Parce qu'elle a été tuée. »

« Mais, pourquoi ? »

« Parce qu'elle a été tuée. »

« Mais, pourquoi ? »

« Parce qu'elle a été tuée. »

« Mais, pourquoi ? »

« Parce qu'elle a été tuée. »

« Mais, pourquoi ? »

« Parce qu'elle a été tuée. »

« Mais, pourquoi ? »

« Parce qu'elle a été tuée. »

« Mais, pourquoi ? »

« Parce qu'elle a été tuée. »

« Mais, pourquoi ? »

« Parce qu'elle a été tuée. »

« Mais, pourquoi ? »

« Parce qu'elle a été tuée. »

« Mais, pourquoi ? »

« Parce qu'elle a été tuée. »

« Mais, pourquoi ? »

« Parce qu'elle a été tuée. »

« Mais, pourquoi ? »

« Parce qu'elle a été tuée. »

« Mais, pourquoi ? »

« Parce qu'elle a été tuée. »

« Mais, pourquoi ? »

« Parce qu'elle a été tuée. »

« Mais, pourquoi ? »

« Parce qu'elle a été tuée. »

« Mais, pourquoi ? »

« Parce qu'elle a été tuée. »

« Mais, pourquoi ? »

« Parce qu'elle a été tuée. »

« Mais, pourquoi ? »

« Parce qu'elle a été tuée. »

« Mais, pourquoi ? »

« Parce qu'elle a été tuée. »

« Mais, pourquoi ? »

« Parce qu'elle a été tuée. »

« Mais, pourquoi ? »

« Parce qu'elle a été tuée. »

« Mais, pourquoi ? »

« Parce qu'elle a été tuée. »

« Mais, pourquoi ? »

« Parce qu'elle a été tuée. »

« Mais, pourquoi ? »

« Parce qu'elle a été tuée. »

« Mais, pourquoi ? »

« Parce qu'elle a été tuée. »

« Mais, pourquoi ? »

« Parce qu'elle a été tuée. »

« Mais, pourquoi ? »

« Parce qu'elle a été tuée. »

« Mais, pourquoi ? »

« Mais, pourquoi ? »

« Parce qu'elle a été tuée. »

« Mais, pourquoi ? »

« Parce qu'elle a été tuée. »

« Mais, pourquoi ? »

« Parce qu'elle a été tuée. »

« Mais, pourquoi ? »

« Parce qu'elle a été tuée. »

« Mais, pourquoi ? »

« Parce qu'elle a été tuée. »

« Mais, pourquoi ? »

« Parce qu'elle a été tuée. »

« Mais, pourquoi ? »

« Parce qu'elle a été tuée. »

« Mais, pourquoi ? »

« Parce qu'elle a été tuée. »

« Mais, pourquoi ? »

« Parce qu'elle a été tuée. »

« Mais, pourquoi ? »

« Parce qu'elle a été tuée. »

« Mais, pourquoi ? »

« Parce qu'elle a été tuée. »

« Mais, pourquoi ? »

« Parce qu'elle a été tuée. »

« Mais, pourquoi ? »

« Parce qu'elle a été tuée. »

« Mais, pourquoi ? »

« Parce qu'elle a été tuée. »

« Mais, pourquoi ? »

« Parce qu'elle a été tuée. »

« Mais, pourquoi ? »

« Parce qu'elle a été tuée. »

« Mais, pourquoi ? »

« Parce qu'elle a été tuée. »

« Mais, pourquoi ? »

« Parce qu'elle a été tuée. »

« Mais, pourquoi ? »

« Parce qu'elle a été tuée. »

« Mais, pourquoi ? »

« Parce qu'elle a été tuée. »

« Mais, pourquoi ? »

« Parce qu'elle a été tuée. »

« Mais, pourquoi ? »

« Parce qu'elle a été tuée. »

« Mais, pourquoi ? »

« Parce qu'elle a été tuée. »

« Mais, pourquoi ? »

« Parce qu'elle a été tuée. »

« Mais, pourquoi ? »

« Parce qu'elle a été tuée. »

« Mais, pourquoi ? »

« Parce qu'elle a été tuée. »

« Mais, pourquoi ? »

« Parce qu'elle a été tuée. »

« Mais, pourquoi ? »

## AUBAINES POUR LA MI-SEMAINE

### Prix de billets en voiture de jour de Winnipeg

Fort William \$16.20

Vous économisez \$10.25

Port Arthur \$16.35

Vous économisez \$10.40

Regina \$13.75

Vous économisez \$8.75

Saskatoon \$18.15

Vous économisez \$11.55

Bons pour départs les mardi et mercredi 15 et 16 décembre. Le voyage de retour doit commencer pas plus tard qu'à minuit le vendredi 19 décembre. Voyages par train et profitez de cet prix d'aubaine rendu que l'ingénieur s'occupe de la conduite du train. Billets en vente vers, entre et à toutes les gares situées sur les lignes mentionnées ci-dessus. Les billets sont réservés aux voyageurs et ne sont pas transférables. Les billets réduits vous seront fournis par votre agent du Pacifique Canadien.

Canadien Pacific  
WORLD'S GREATEST TRAVEL SYSTEM

par HARRY HANAN

par FOXO REARDON

par CARL ANDERSON

## Nos Mots Croisés

1- Un mot de 4 lettres - 2- Un mot de 4 lettres - 3- Un mot de 4 lettres - 4- Un mot de 4 lettres - 5- Un mot de 4 lettres - 6- Un mot de 4 lettres - 7- Un mot de 4 lettres - 8- Un mot de 4 lettres - 9- Un mot de 4 lettres - 10- Un mot de 4 lettres - 11- Un mot de 4 lettres - 12- Un mot de 4 lettres - 13- Un mot de 4 lettres - 14- Un mot de 4 lettres - 15- Un mot de 4 lettres - 16- Un mot de 4 lettres - 17- Un mot de 4 lettres - 18- Un mot de 4 lettres - 19- Un mot de 4 lettres - 20- Un mot de 4 lettres - 21- Un mot de 4 lettres - 22- Un mot de 4 lettres - 23- Un mot de 4 lettres - 24- Un mot de 4 lettres - 25- Un mot de 4 lettres - 26- Un mot de 4 lettres - 27- Un mot de 4 lettres - 28- Un mot de 4 lettres - 29- Un mot de 4 lettres - 30- Un mot de 4 lettres - 31- Un mot de 4 lettres - 32- Un mot de 4 lettres - 33- Un mot de 4 lettres - 34- Un mot de 4 lettres - 35- Un mot de 4 lettres - 36- Un mot de 4 lettres - 37- Un mot de 4 lettres - 38- Un mot de 4 lettres - 39- Un mot de 4 lettres - 40- Un mot de 4 lettres - 41- Un mot de 4 lettres - 42- Un mot de 4 lettres - 43- Un mot de 4 lettres - 44- Un mot de 4 lettres - 45- Un mot de 4 lettres - 46- Un mot de 4 lettres - 47- Un mot de 4 lettres - 48- Un mot de 4 lettres - 49- Un mot de 4 lettres - 50- Un mot de 4 lettres - 51- Un mot de 4 lettres - 52- Un mot de 4 lettres - 53- Un mot de 4 lettres - 54- Un mot de 4 lettres - 55- Un mot de 4 lettres - 56- Un mot de 4 lettres - 57- Un mot de 4 lettres - 58- Un mot de 4 lettres - 59- Un mot de 4 lettres - 60- Un mot de 4 lettres - 61- Un mot de 4 lettres - 62- Un mot de 4 lettres - 63- Un mot de 4 lettres - 64- Un mot de 4 lettres - 65- Un mot de 4 lettres - 66- Un mot de 4 lettres - 67- Un mot de 4 lettres - 68- Un mot de 4 lettres - 69- Un mot de 4 lettres - 70- Un mot de 4 lettres - 71- Un mot de 4 lettres - 72- Un mot de 4 lettres - 73- Un mot de 4 lettres - 74- Un mot de 4 lettres - 75- Un mot de 4 lettres - 76- Un mot de 4 lettres - 77- Un mot de 4 lettres - 78- Un mot de 4 lettres - 79- Un mot de 4 lettres - 80- Un mot de 4 lettres - 81- Un mot de 4 lettres - 82- Un mot de 4 lettres - 83- Un mot de 4 lettres - 84- Un mot de 4 lettres - 85- Un mot de 4 lettres - 86- Un mot de 4 lettres - 87- Un mot de 4 lettres - 88- Un mot de 4 lettres - 89- Un mot de 4 lettres - 90- Un mot de 4 lettres - 91- Un mot de 4 lettres - 92- Un mot de 4 lettres - 93- Un mot de 4 lettres - 94- Un mot de 4 lettres - 95- Un mot de 4 lettres - 96- Un mot de 4 lettres - 97- Un mot de 4 lettres - 98- Un mot de 4 lettres - 99- Un mot de 4 lettres - 100- Un mot de 4 lettres - 101- Un mot de 4 lettres - 102- Un mot de 4 lettres - 103- Un mot de 4 lettres - 104- Un mot de 4 lettres - 105- Un mot de 4 lettres - 106- Un mot de 4 lettres - 107- Un mot de 4 lettres - 108- Un mot de 4 lettres - 109- Un mot de 4 lettres - 110- Un mot de 4 lettres - 111- Un mot de 4 lettres - 112- Un mot de 4 lettres - 113- Un mot de 4 lettres - 114- Un mot de 4 lettres - 115- Un mot de 4 lettres - 116- Un mot de 4 lettres - 117- Un mot de 4 lettres - 118- Un mot de 4 lettres - 119- Un mot de 4 lettres - 120- Un mot de 4 lettres - 121- Un mot de 4 lettres - 122- Un mot de 4 lettres - 123- Un mot de 4 lettres - 124- Un mot de 4 lettres - 125- Un mot de 4 lettres - 126- Un mot de 4 lettres - 127- Un mot de 4 lettres - 128- Un mot de 4 lettres - 129- Un mot de 4 lettres - 130- Un mot de 4 lettres - 131- Un mot de 4 lettres - 132- Un mot de 4 lettres - 133- Un mot de 4 lettres - 134- Un mot de 4 lettres - 135- Un mot de 4 lettres - 136- Un mot de 4 lettres - 137- Un mot de 4 lettres - 138- Un mot de 4 lettres - 139- Un mot de 4 lettres - 140- Un mot de 4 lettres - 141- Un mot de 4 lettres - 142- Un mot de 4 lettres - 143- Un mot de 4 lettres - 144- Un mot de 4 lettres - 145- Un mot de 4 lettres - 146- Un mot de 4 lettres - 147- Un mot de 4 lettres - 148- Un mot de 4 lettres - 149- Un mot de 4 lettres - 150- Un mot de 4 lettres - 151- Un mot de 4 lettres - 152- Un mot de 4 lettres - 153- Un mot de 4 lettres - 154- Un mot de 4 lettres - 155- Un mot de 4 lettres - 156- Un mot de 4 lettres - 157- Un mot de 4 lettres - 158- Un mot de 4 lettres - 159- Un mot de 4 lettres - 160- Un mot de 4 lettres - 161- Un mot de 4 lettres - 162- Un mot de 4 lettres - 163- Un mot de 4 lettres - 164- Un mot de 4 lettres - 165- Un mot de 4 lettres - 166- Un mot de 4 lettres - 167- Un mot de 4 lettres - 168- Un mot de 4 lettres - 169-









# Noël

## Allons à la Crèche

C'est un enfant, mais les siècles, le ciel, la terre, les patriarches, les rois, les prophètes, les peuples illustres, les maîtres du monde, les oracles, les grands événements, la paix universelle, les constellations encadrent son berceau, et les plus étonnantes merveilles se multiplient pour fêter sa naissance. Il ne parle pas encore, mais il est si beau et si fort de ses charmes qu'il peut ravir les cœurs et les soumettre à son joug adoré; il soutient le monde, et il se laisse bercer dans les bras

de sa mère, qu'il remercie d'un regard caressant, pour nous enseigner à honorer et à aimer cette très pure Vierge comme elle mérite d'être aimée et honorée et à nous abandonner à sa maternelle protection.

Il est l'égal de Dieu et il se montre petit, pour nous apprendre à nous humilier, à ne pas trop faire les hommes en présence des mystères, mais à les accepter avec la simplicité et la candeur des enfants

P. MONSABRE.



## Vous trouverez un Enfant

Le récit des circonstances qui entourent la Nativité de Jésus, inspire les sentiments du charme le plus pur. Quelle douce et mélancolique émotion remue les âmes autour de ce berceau! Voyage à Bethléem, refus d'asile, refuge dans une mesure d'ammaux, nuit étoilée et froide, chant des anges, curiosité des bergers, isolement de Marie et de Joseph: tout le drame de la Sainte Enfance jusqu'à l'exil revêt une extraordinaire beauté! . . .

### Les anges

Les anges, célestes messagers, chantent son apparition sur terre, sa gloire extérieure, la paix qu'il apporte aux âmes bonnes et justes. Qu'ils sont beaux, adorant leur grand Roi! Beaux à faire pâlir toute humaine splendeur! Nobles et aimants jusqu'à l'ardeur enflammée! Ils sont venus du ciel et de toute la terre: phalange éblouissante! . . .

### Les bergers

Les bergers accourent, simples, ignorants, curieux de nouveau: tels les enfants du peuple, dans tous les siècles. Leur premier sentiment, comme dans l'âme vulgaire, est l'admiration: dans leurs yeux émerveillés luit l'éclat de la lumière apparue au ciel, dans leurs oreilles retentit mélodieux l'écho des voix angéliques.

### Marie et Joseph

La présence de Marie et de Joseph rehausse la mise en scène de ce drame émouvant. Une mère! Elle prend Jésus sur ses genoux, le réchauffe contre sa poitrine, l'entoure de ses bras, laisse flotter sur lui un pan de son long voile. Les deux cœurs battent à l'unisson, les deux respirations soulèvent simultanément les poitrines.

### Spectacle émouvant

Impression suave de repos parfait, d'intime rapprochement, de bonheur inexprimable: c'est la sensation de deux vies en une seule vie! . . . Parfois, elle tend l'enfant en ses langes à Joseph, qui le baigne de son regard aimant, de ses sourires et de ses baisers. Ineffables caresses, prodiguées à l'innocence et à la beauté: elles embaument l'âme des parents, en dépit des privations, de l'indigence, de la solitude, de l'abandon.

P. LEJEUNE, O.M.I.

## Venez, Pasteurs

Venez, Pasteurs, accourez tous,  
Laissez vos pâturages;  
Un nouveau Roi naît parmi vous,  
Rendez-lui vos hommages.  
N'oubliez point vos chalumeaux  
Ni vos douces musettes,  
Faites des airs les plus nouveaux  
Retentir ces retraites.

Viens donc, berger, ne tarde pas  
De lui montrer ton zèle;  
On ne peut trop hâter ses pas  
Quand un Dieu nous appelle.  
Cours éveiller tout le hameau,  
Et que chacun s'empresse  
De venir voir dans le berceau  
Ce Dieu plein de tendresse.

Divin Enfant, céleste Roi,  
Accepte nos hommages,  
Et de l'ardeur de notre foi  
Prends ces tributs pour gages  
Aux pieds de ton sacré berceau  
Un tendre amour nous jette,  
Fais naître en nous un cœur nouveau,  
Une flamme parfaite.

(Noël ancien)



## par Henri CABAUD

material, the different values of the calculated cross section for the particular isotopes of interest are given and the different cross sections for the isotopes are also given. The cross sections for the isotopes are also given. The cross sections for the isotopes are also given.

— Bonne année, grand père! ...

Un incident fortuit, une averse brutale contrainquant la jeune femme à rassembler en hâte les jouets et à courir mettre les enfants à l'abri sous la rotonde, obligea moralement le digne homme, qui était muni d'un parapluie, à lui prêter assistance, et, de ce jour, la glace fut rompue.

**Etiennette BOISVERT-LAHAIE.**

## A black and white photograph of a small, snow-covered building, possibly a chapel or schoolhouse, nestled in a dark, wooded area. The building has a gabled roof and a small steeple. The foreground is covered in snow, and the background is dark and shadowy.

— Bonne année, grand père!...





## La réponse



la bonne. Alors, dis, Nounou, tu es sûr qu'il pourra lire mon écriture le petit Jésus?

Certainement, mon ange, car le petit Jésus est très savant. Plus savant que Soeur Marie-des-Anges, dis, Nounou?

Oui, mignonne, plus savant que Soeur Marie-des-Anges: et le petit Jésus sait tout... tout!

Alors, il sait que papa ne peut pas se lever... et qu'il ne va pas à la messe?

Helas! oui, ma chérie, et cela lui fait beaucoup de peine. Et tu crois qu'il m'accordera ce que je lui demande?

Bien sûr que je le crois! Allons, mets-toi au lit vite, car tes petits pieds se refroidissent.

Avant d'aller dormir, Mariette installe pompeusement, bien au fond de sa petite cheminée, deux mignonnes bottines blanches, puis dans l'une d'elles, elle glisse un billet.

Figurez-vous que l'an passé, à pareille date, elle avait compté de se tenir éveillée pour voir le petit Jésus et lui dire de convertir son cher papa. Mais malgré tous ses efforts, le sommeil vint, et le petit Jésus passa sans qu'elle le vit, laissant dans l'âtre une jolie boîte à ouvrage. Cette année, de peur de se laisser encore surprendre, elle a écrit au petit Jésus. Evidemment, elle n'est pas très savante, Mariette. Cela a été dur, mais enfin, elle peut dormir sans crainte...

Pendant que là, tout à côté, dans son cabinet, le docteur est à son travail et cette veille de Noël semble ne rien lui dire, tellement il est attaché aux biens terrestres pour songer aux douces émotions de cette merveilleuse nuit.

D'ailleurs, l'école de médecine a été chez lui tout sentiment religieux et le Docteur X... est foncièrement athée!

Ce soir-là, pourtant, comme d'habitude, il va déposer avant de se mettre au lit, un gros baiser sur le front de sa fillette endormie. Je ne sais comment, mais en passant devant la cheminée, il aperçoit les petites bottines encore vides, car le divin Enfant a tant à faire cette nuit qu'il ne peut contenter tout le monde à la fois.

Curieux en face de cette traditionnelle coutume qu'il a oubliée depuis longtemps, il s'approche, prend les chaussures et par mégarde fait tomber par terre la lettre destinée au petit Jésus. Mu par une curiosité naturelle, il l'ouvre et la lit... Oh,

quelle était touchante... Ecoutez-la: l'Enfant-Dieu ne l'a jamais reçue bien qu'elle soit arrivée à sa véritable adresse.

"Cher petit Jésus,

Vous savez que je n'ai plus de maman, puisque c'est Vous qui l'avez prise dans votre paradis quoique cela me fait beaucoup de peine de plus la voir jamais. Mais je n'ai encore mon papa qui n'a pas l'air de vous aimer comme il faut, car il ne va pas à la messe le dimanche, il ne fait pas sa prière. Convertissez-le, Vous qui êtes si bon, si bon!

Votre petite amie qui vous aime tant.

MARIETTE

Plus-bas, elle avait mis ce post-scriptum: "Quand vous verrez mon papa, dites-lui que je l'embrasse bien fort!"

Le docteur ne put maîtriser son émotion et passa la nuit à pleurer. Le lendemain, en se levant, Mariette trouva une belle poupée dans la cheminée. Et comme Berthe s'appuyait à la conduire à l'église, son père s'interposa: "C'est moi désormais qui le conduirai à la messe, mignonne, car le petit Jésus a reçu ta lettre!"

## Les petits chanteurs de Noël

Les enfants du Yorkshire, allant de maison en maison tout en chantant des noëls la veille de la grande fête portent encore la "milly-box", boîte remplie de sucreries et d'oranges et contenant des figurines, survivance d'une vieille coutume, commune aux comtes du nord de l'Angleterre jusqu'à la fin du siècle dernier et qui consistait à porter en procession les statues de Notre-Dame et du saint Enfant Jésus avec les chanteurs de Noël. Le mot "Milly" est une corruption de "Milady". A Cleveland dans le Yorkshire la même boîte porte le nom de "besselpup" et les enfants qui la portent disent qu'ils vont porter la santé, invitation à leur donner une bénédiction.

## Les belles traditions qui entourent la fête de Noël

A Noël, il est d'usage de trouver dans les maisons la bûche traditionnelle, le beau sapin, les guirlandes de houx et de gui. Tout cela fait partie de la fête. Ces traditions, qui ont été adoptées par le nouveau continent, viennent des vieux pays de légendes.

### Le sapin

Certains disent que le sapin de Noël remonte à Martin Luther qui le rendit populaire dans les foyers au cours de la première partie du 16ème siècle. Mais on doit ajouter, pour plus de vérité, que beaucoup plus loin dans le cours des âges, le sapin de Noël était déjà populaire.

## Le sapin de Noël

Le frère des buis et des houx,  
Le sapin des orpents de neige,  
Jouit au pays de chez nous  
D'un liturgique privilège.

Près de la Crèche, le hameau,  
Erige encore dans l'église  
La parure du belvédère  
Qu'une étoile argentine irise.

Suivant le rituel ancien  
De la divine nuit de fête,  
Le petit sapin canadien  
Est enguirlandé jusqu'au faite.

L'arbre se dresse, endimanché.  
Sous le velours vert qu'il étale  
Tel vêtu d'un satin broché,  
Le postiche dans la stalle.

On raconte que, certains soirs,  
A travers le givre et la mousse  
Du bucolique reposoir,  
Glisse une berceuse tout douce.

Est-ce le sapin de Noël  
Dont le murmure, avec mystère  
Se mêle aux musiques du ciel  
Et berce l'enfant solitaire?

Nérée BEAUCHEMIN

## MUSICIENS ET ACTEURS

Les musiciens nocturnes et les bardes de Noël nous rappellent les troubadours des cours et des villes d'autrefois qui joignaient à leur occupation de musiciens l'office plus important quoique moins intéressant de guet.

Les acteurs maques (mummers) semblent avoir emprunté leur nom aux mots Mumme (danois) ou momme (hollandais) qui signifient masquer, et nous avons lieu de croire que cette coutume de se déguiser et de se masquer prit son origine chez les Romains où, aux Saturnales, hommes et femmes échangeaient leurs vêtements. Les "mummers" du début étaient masqués et vêtus de costumes étrangers et allaient au temps des fêtes de maison en maison, recitant des vers et chantant des ballades.



## Soir de Noël

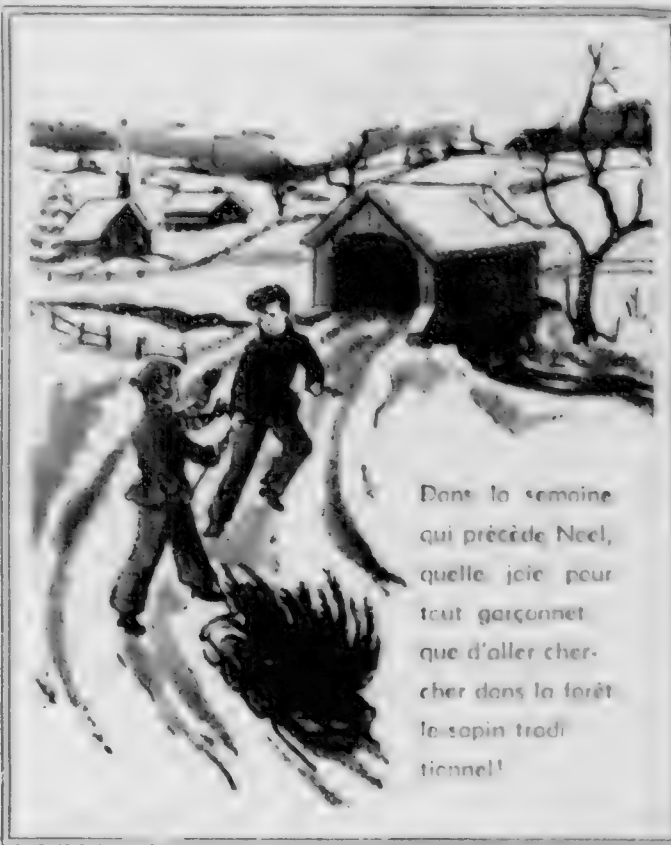
Nos braves campagnards s'en vont à la messe de Minuit, le soir de Noël. Groupes nombreux, car ce sont toutes de nombreuses familles. Dans les "berlots", ils s'en vont joyeux assister à l'avènement du Messie.

Après la triple messe, à laquelle ils ont pieusement assisté, ils s'en retournent à la maison en groupes distincts. On crie, on s'interpelle, c'est la gaieté, la joie. C'est Noël! On pense au délicieux repas qui attend les joyeux compagnons, là-bas, dans la grande cuisine, rougeoyant sous la danse folâtre des flammes de la cheminée.

### Reveillon

On entre, on se secoue, ce sont des interpellations ici et là. Puis, on sort un petit verre de vin blanc et on boit à la santé de la Noël. La grande table est mise. Une belle nappe blanche et simple sent bon la lavande. On peut voir dessus divers plats qui attendent d'être engloutis par les appétits aiguillonnés au grand air. On habille, on se met à table.

Combien de gens qui, demeurant dans nos villes, ignorent réellement ce que c'est un vrai reveillon de Noël d'"habitants"! C'est toute la famille qui est réunie. On voit l'aïeul, la tête couronnée de cheveux blancs au bout de la table avec sa bonne vieille toute ridée, à ses côtés: c'est le père, homme robuste aux bras puissants, la mère forte, gaillarde, puis les nombreux enfants. On rit, on parle, on discute; les épithètes retentissent d'un bout de la table à l'autre.



Dans la semaine  
qui précède Noël,  
quelle joie pour  
tout garçonnet  
que d'aller cher-  
cher dans la forêt  
le sapin tradi-  
tionnel!

## Le cadeau de Mireille



En cette veille de Noël, Mireille était extrêmement heureuse. Elle venait de recevoir une lettre de sa tante qui, désirant lui faire un cadeau, comme tous les ans à pareille époque, mais ne sachant ce qui lui ferait plaisir, car Mireille était une enfant riche et gâtée, lui envoyait 500 francs afin qu'elle achète elle-même ce qui lui conviendrait.

Mireille, en prenant connaissance de la missive, sauta de joie et courut avertir sa mère de la bonne aubaine qui lui arrivait.

Si tu le permets, maman, dit-elle en terminant, j'ai tout de suite à la ville pour faire mon choix; il y a tant de choses dont j'ai envie!

— Va, ma petite, répondit sa mère, mais ne fais pas de folies; 500 francs, c'est une somme, et il serait malheureux de les gaspiller.

Je ne les gaspillerai pas, maman; tu verras que je serai très raisonnable.

Mireille mit ses vêtements de sortie et s'en alla toute joyeuse. Elle habitait une jolie villa, non loin de la ville de Cannes; le temps était beau et doux. Tout en marchant, la fillette réfléchissait au choix qu'elle allait faire; peut-être achèterait-elle une charmante petite table qu'elle avait admirée dans un magasin et qui ferait si bien dans sa chambre; ou bien un bijou, une bague, ou plutôt une broche; elle venait justement d'en perdre deux, coup sur coup, car elle avait aussi grande envie de renouveler sa garde-robe sportive; ce serait peut-être encore cela le plus utile.

Soudain, au détour du chemin, elle aperçut un spectacle pittoresque: une roulotte était arrêtée, une roulotte à l'ancienne mode, tirée par un cheval, pour l'instant dételée; une bohémienne en était descendue; assise sur le talus, elle tenait sur ses genoux un enfant d'environ un an, un magnifique bébé, robuste, brun, frisé, extrêmement joli.

Mireille, qui aimait beaucoup les bébés, lui sourit; l'enfant sourit aussi et tendit vers elle ses petites mains. Elle s'arrêta, charmée, et s'approcha.

— Comme il est mignon! dit-elle; quels beaux yeux! Quels beaux cheveux bouclés!

La mère sourit, flatta.

— N'est-ce pas qu'il est fort pour ses 11 mois?

— Oh! oui, comment s'appelle-t-il?

— Tiarko.

— Tiarko, ce n'est pas un nom de saint; vous n'êtes sans doute pas catholique?

— Mais, si, mademoiselle.

— Alors, votre bébé doit avoir un nom de baptême autre que Tiarko?

Il n'est pas baptisé, fit la mère.

— Oh! fit Mireille, naïve, pour-  
quoi?

La femme esquissa un geste vague.

— On n'y a pas pensé, on n'a pas eu le temps; et puis, un baptême, cela coûte.

— Mais non, dit Mireille, rien du tout.

— Bien sûr, la cérémonie ne coûte rien, mais on a son amour-propre, on ne veut pas porter le petit à l'église comme un misérable; il lui faut des vêtements convenables, une robe blanche, et puis, on n'a ni parrain ni marraine; tout cela, voyez-vous, c'est trop compliqué pour des gens toujours sur la route comme nous. Tant pis.

Le bébé avait pris dans sa mainotte un des doigts de Mireille et le serrait de toutes ses forces tout en continuant de lui adresser ce charmant sourire qui l'avait séduite.

Quel malheur que ce petit être si gracieux ne soit pas un enfant du bon Dieu! se disait la fillette.

Et, soudain, son parti fut pris.

Etes-vous ici pour quelque temps? demanda-t-elle à la bohémienne.

Quelques jours seulement; nous partons le lendemain de la fête; nous aurons peut-être l'occasion de gagner quelques sous; mon mari joue de la guitare, moi aussi, et puis nous exécutons des danses et des chants.

Eh bien, dit Mireille, puisque vous restez quelques jours, on a le temps de baptiser Tiarko; si vous y consentez, vous m'aidez à vous occuper de rien; je ferai les démarches, je fournirai les vêtements, le parrain, sans oublier les dragées; quant à la marraine, ce sera moi. Et puis, le soir, j'offre un bon dîner à vous et à votre mari; pensez-vous qu'il consentira?

Cela oui, il fait tout ce que je veux.

Alors, c'est entendu, attendez-moi; je reviendrai tantôt vous dire ce qui sera décidé.

C'est bien vrai, mademoiselle? fit la pauvre femme, stupéfaite.

Mais oui, c'est bien vrai si cela vous convient, toutefois.

Pour sûr que cela me convient!

Mireille rebroussa chemin et retourna à la villa raconter son aventure à sa mère, car elle avait besoin de son aide et de ses conseils. Celle-ci l'accompagna dans ses démarches et ses achats.

Mireille fit royalement les choses; elle ne voulut rien garder des 500 francs; l'argent qui lui resta, une fois ses emplettes terminées, fut pour son filleul; un cousin de Mireille fut le parrain. Le bébé fut nommé Noël.

Mireille, pleine de joie, écrivit à sa tante pour la remercier et lui apprendre l'usage qu'elle avait fait des 500 francs.

Votre argent m'a permis de faire un petit chrétien, chère tante, disait-elle en terminant. Alors je ne puis jamais rêver un plus splendide cadeau?

(La Parole)

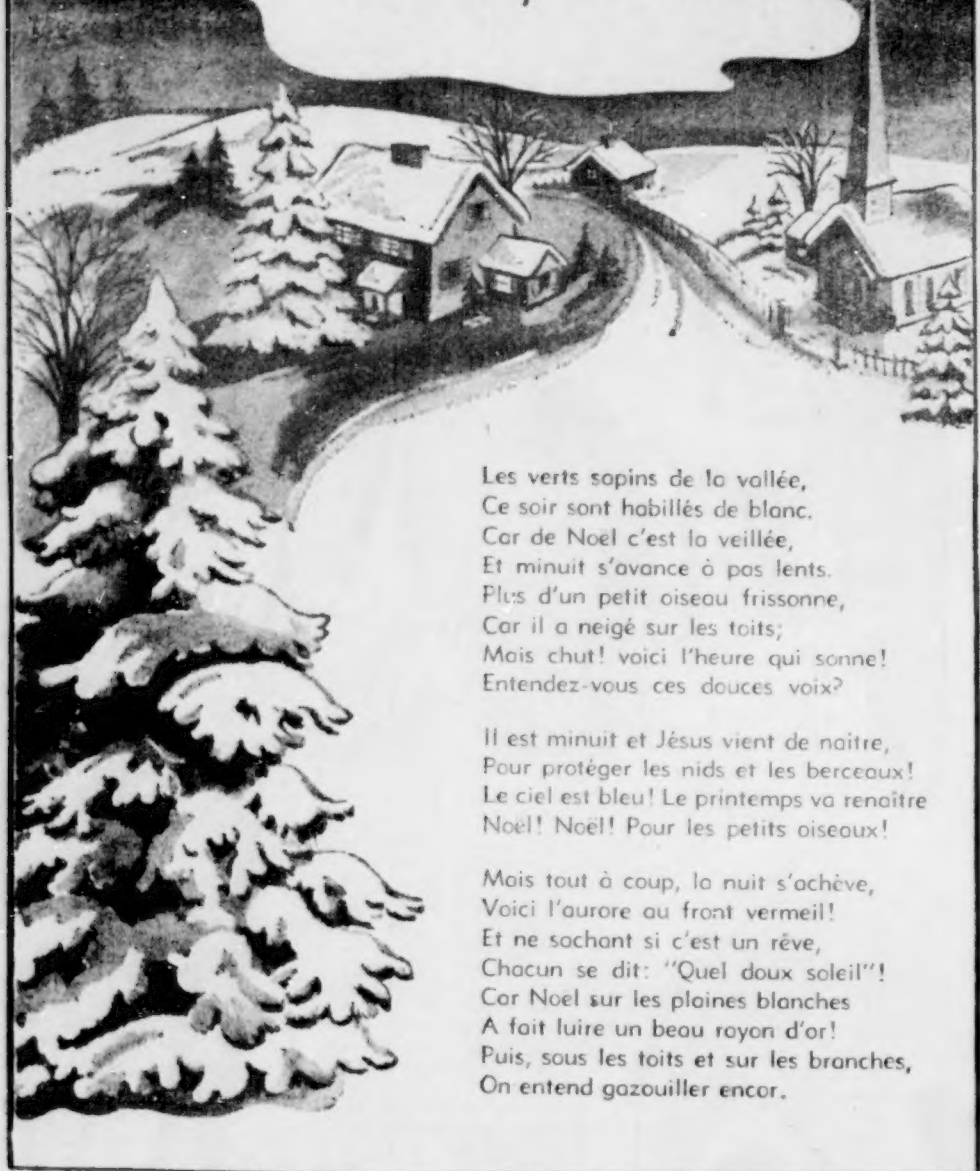
## Matin de Noël



"Oh, que le petit Jésus est bon!  
Regarde ce qu'il m'a apporté!"



## Le Noël des petits oiseaux



Les verts sapins de la vallée,  
Ce soir sont habillés de blanc.  
Car de Noël c'est la veillee,  
Et minuit s'avance à pas lents.  
Plus d'un petit oiseau frissonne,  
Car il a neigé sur les toits;  
Mais chut! voici l'heure qui sonne!  
Entendez-vous ces douces voix?

Il est minuit et Jésus vient de naître,  
Pour protéger les nids et les berceaux!  
Le ciel est bleu! Le printemps va renaître  
Noël! Noël! Pour les petits oiseaux!

Mais tout à coup, la nuit s'achève,  
Voici l'aurore au front vermeil!  
Et ne sachant si c'est un rêve,  
Chacun se dit: "Quel doux soleil!"  
Car Noël sur les plaines blanches  
A fait luire un beau rayon d'or!  
Puis, sous les toits et sur les branches,  
On entend gazouiller encor.

## Dans cette poignée de mains

Lorsque, le premier de l'An, tu donneras la main à tes parents, à tes amis, profite de cette occasion pour formuler avec chaleur et énergie,

au jeune homme, ton désir de le voir demeurer fort, franc et généreux; bâtir sa vie et mettre en valeur toutes les ressources de sa jeunesse;

à la jeune fille mondaine, ton désir de la voir rétablir dans sa vie la pureté, la droiture et l'esprit de sacrifice;

à celle qui est bonne, tes vœux qu'elle soit encore meilleure et se donne aux tâches de dévouement, de sacrifice et même d'héroïsme qui la sollicitent;

à la mère, presque sans mots, exprime la reconnaissance et l'attachement, ce qui est au fond la grande récompense qu'elle attend;

au père, laisse entrevoir à travers la force de ta jeunesse, que tu seras généreusement le continuateur des œuvres où il a laissé bien des années de sa vie; ce sera pour lui comme la vision d'une moisson;

au gars qui s'éloigne de la terre, un retour souhaité ardemment...

à celui qui s'éloigne de la vérité et du bien, communique une flamme qui le réchauffe et l'éclaircit charitablement;

à celui ou celle qui dépense de son temps, de son argent, de ses forces pour les autres, exprime ta compréhension en lui laissant entendre que si ce n'est déjà fait, tu n'es pas loin de te joindre à lui pour le seconder dans ses œuvres;

à celui ou celle qui va s'établir, souhaite avec chaleur le courage et le goût du sacrifice qui achètent les biens durables et donnent aux plus humbles vies la fécondité du grain de sénévé;

à celui qui sera prêtre, rappelle le témoignage lumineux du Calvaire et du crucifiement, témoignage dont ne peut se passer notre XXe siècle sensuel et matérialiste;

à celle qui entre au couvent, reconnais la grandeur de son rôle, et réjouis-toi de son choix;

à celui ou celle qui s'aventure sur les chemins de l'apostolat chrétien, avoue franchement que tu attends ton heure et que tantôt peut-être tu ouvriras toi aussi ton âme pour entreprendre les œuvres du Christ.

Dans cette façon d'agir, tu trouveras et prendras toi-même toutes les résolutions qui te feraient du bien; tu stimuleras les autres et réchaufferas leur âme, et tu auras agi tout simplement comme un chrétien, vivant dans le monde mais non selon l'esprit du monde.

PAUL-EMILE

## Noël est dans l'air!

Noël est dans l'air et toute notre vie semble changée; on oublie ses soucis, ses peines, ses ennuis et aussi ses rancunes... Tout est joyeux autour de nous, les enfants qui en cachette se rassemblent et se concertent pour les beaux cadeaux qu'ils veulent vous présenter, cadeaux dont la valeur matérielle peut être discutable mais dont la valeur sentimentale n'a pas d'égal... Ils sont tellement heureux à la pensée qu'ils vont vous donner quelque chose à vous, qui tous les jours de l'année, leur donnez sans compter, dévouement, amour et travail... Mais vraiment ne trouvez-vous pas qu'il vaille la peine de travailler tous les jours d'une longue année pour jouir du bonheur de ces fêtes familiales qui sont — quoi qu'on dise — les plus précieuses au cœur des enfants et des adultes?

## La Noël du père Bertrand



Lorsque les cloches se mirent à sonner, le père Bertrand hocha gravement la tête. Son regard embué erra dans la pièce froide et ses lèvres se turent avec peine un sanglot.

Deux mois plus tôt, le père Bertrand était encore un homme heureux. La petite maison qui l'abritait, et qui avait été construite à force d'économies, respirait le bonheur.

La maladie, la malchance s'étaient un jour donné rendez-vous, et le père Bertrand, demeuré seul tout à coup, la trouvait maintenant bien grande et bien triste.

La mère Bertrand était morte, usée par le travail. Et le fils — ce fils qui ne lui avait procuré que des satisfactions, et qui jouissait à Paris d'une belle situation — lui aussi était mort des suites d'un stupide accident d'automobile.

Le père Bertrand, en cette veille de Noël, au moment où les cloches égayaient le cœur des fidèles et des petits enfants, revivait le passé...

Brave homme, ce père Bertrand! Estimé, aimé de tout le pays, c'était encore, il y a deux mois, le boute-en-train de la commune: un sexagénaire alerte, joyeux, malin, spirituel; surtout un homme de grand cœur: serviable, dévoué; un homme pacifique, juste, d'humeur égale, toujours bon conseiller et prêt à assister quiconque le sollicitait.

Lorsque, par deux fois, le malheur le frappa, le village tout entier prit le deuil. Les marques de sympathie affluèrent. La mort de son épouse et de son grand fils furent les événements les plus commentés à trois lieues à la ronde.

Infortuné père Bertrand!

Noël était là.

Le père Bertrand considéra longuement les portraits accouplés de sa femme et de son fils, en bonne place sur la commode, et il balbutia, d'une voix brisée par l'émotion:

— Ma pauvre vieille! Mon pauvre gars!...

Temps révolus!

Le père Bertrand tressaillit. Un bruit sourd le tira soudain de ses méditations: on frappait à la porte.

La nuit, maintenant, était tombée; une nuit quiétude, adoucie par une récente chute de neige.

— Entrez! dit-il d'une voix sourde.

La porte tourna sur ses gonds. Une jeune femme, emmitoufflée dans un confortable manteau, parut sur le seuil.

Elle était très jolie, mais son visage reflétait une intense émotion.

— Père Bertrand?... commençait-elle timidement.

Le vieux la fixa, très étonné, un peu inquiet.

— Père Bertrand, réitéra-t-elle, repoussant doucement la porte derrière elle...

— Qu'y a-t-il pour votre service, ma belle dame? questionna-t-il avec déférence.

— Je viens vous chercher, père Bertrand. Vous passerez Noël à la maison; ce sera plus gai pour vous...

Le sexagénaire bredouilla:

— Que dites-vous?

— Préparez quelques affaires et venez... Vous ne pouvez pas rester seul ici ce soir.

Les yeux de la jeune femme l'implorèrent.

— C'est que... bégaya-t-il.

— Je comprends vos scrupules, dit l'inconnue, affectant un pâle sourire, vous ne me connaissez pas et mon invitation vous surprend et vous alarme. Mais... venez avec moi, je vous supplie. Votre présence à la maison me procurera une grande joie.

Le père Bertrand s'approcha de la femme et la dévisagea longuement. Elle l'impressionna favorablement.

Il hocha la tête et acquiesça, non sans marquer une légère hésitation.

— Bon! je pars avec vous; mais que diable me voulez-vous donc? La jeune femme se contint pour ne pas l'embrasser.

En bordure du trottoir stationnait une somptueuse automobile.

Le père Bertrand, précédé par l'inconnue qui portait sa valise, se figea net à sa vue.

La jeune femme en ouvrit une portière et balbutia d'une voix pleine d'appréhension:

— Montez, père Bertrand, n'ayez crainte...

Le sexagénaire obéit, mais son cœur battait la chamade.

— Surtout, soyez prudente, dit-il en prenant place sur les coussins du siège arrière.

Une heure plus tard, l'automobile atteignait la capitale et stoppait devant un riche immeuble de l'avenue d'Iéna.

Durant le trajet, aucun mot n'avait été échangé entre les deux occupants.

Le père Bertrand réalisait difficilement ce qui lui arrivait; et lorsque la jeune femme l'invita à descendre, sa physionomie reflétait une certaine hébété.

Après s'être laissé emporter par un ascenseur, le père Bertrand, complètement abasourdi, fut introduit dans un salon très chic, et pria de prendre place dans le plus confortable des fauteuils.

La jeune femme, qui n'avait cessé, jusqu'ici, de prodiguer à son hôte une constante attention, s'éclipsa subitement et, dans la vaste pièce meublée d'objets d'art et de tentures luxueuses, ce fut le silence...

Le père Bertrand se pinça pour se prouver qu'il ne rêvait pas.

Noël!

Jadis, le brave homme avait souhaité le vivre une fois dans la capitale.

Mais la guerre était venue. Puis l'impérieux travail de la terre, l'entretien de la ferme et la présence de bétail l'avaient toujours contraint de demeurer au village.

Puis l'autre guerre était venue...

Le fils était parti. Pendant quatre ans, Noël — avec l'occupant — offrait l'aspect d'un jour banal, triste, comme les autres, étouffé sous la botte de l'oppressé.

La paix retrouvée fit revivre la tradition et lui redonna ses fastes.

Hélas! au foyer du père Bertrand la mort, par deux fois, brisa le rêve et l'espoir.

Pourtant, aujourd'hui, le miracle s'accomplissait!

Le père Bertrand soupira.

Il tressaillit lorsque la jeune femme fit sa réapparition, plus jolie que jamais.

Elle lui tendit les mains et l'aida à se mettre sur pieds.

(Suite à la dix-neuvième page)



## Noël à la campagne

Nuit calme et solennelle!

Oh! oui, qu'elle était belle,

La rustique chapelle,

Sous son naïf décor!

Avec ses feux magiques,

Et ses autels féeriques,

Et ses joyeux cantiques.

La reverrai-je encore?

Mais écoutez! la cloche sonne.

Au clocher lointain qui rayonne,

La cloche sonne et carillonne

A réveiller tout le hameau.

A ce signal, chaque chaumière

Magnifiquement soudain s'éclaire;

La carriole attend, légère;

A la chapelle! il fait si beau!

Non... pas même une vieille cabane

Sous les yeux d'un boeuf et d'un âne!

Quel fils de pauvre paysanne

N'eût pas rougi de naître ainsi!

Frère Enfant que rien ne protège,

Il nous arrive avec la neige

Et les oiseaux blancs comme cortège.

Dans son berceau, Jésus sourit!

Le lys dont la corolle exhale

Une senteur si virginal;

La neige fraîche et matinale

Qui charge au bois les verts buissons

Enfin, la perle la plus belle

Avec moins de grâce étincelle.

Que sa vive et calme prunelle,

Plaine d'amour et de rayons.

Nuit calme et solennelle!

Vieille et sainte chapelle,

Si riante et si belle

Sous ton naïf décor;

Avec tes feux magiques,

Et tes autels féeriques,

Et tes joyeux cantiques,

Te reverrai-je encore?

Abbé A. GINGRAS.



# A minuit, le 24 décembre

Le royaume de Juda était virtuellement tombé. Jérusalem était gouvernée par un tetrarque, Hérode Antipas, sous la tutelle de Ponce-Pilate, vrai gouverneur au nom de Rome. Le puissant Auguste avait décrété un recensement général de la population de son immense empire — sur les bornes duquel le soleil ne se couchait jamais.

Un pauvre charpentier, âgé déjà, et sa jeune épouse, tous deux descendants de la royale famille de David, durent quitter Jérusalem et gagner leur endroit natal, Bethléem, afin de s'y faire inscrire, au vu du décret de César.

Le charpentier et vain avait frappé à toutes les portes de Bethléem; on l'avait reconduit partout, les maisons, les hôtels regorgeaient de monde.

Il dut sortir de la ville, et conduisit son épouse défaillante, mourant de fatigue, dans une de ces grottes si nombreuses en Syrie où les pères souvent font rentrer leurs troupeaux.

C'était le 24 décembre à minuit. L'auguste Vierge vit avec ravissement, devant elle, Celui qui est tout, enfermé sous la frêle enveloppe d'un enfant.



Trois Mages vinrent d'Orient...

# Un amour et mille avé...

(Suite de la page 20)

chanteur de basse extraction s'endormait doucement... "A cette heure, grogna-t-il, ça devient impossible de capter du français!"

Ses efforts, à la fin, furent récompensés. "Il est né le divin Enfant", suivi des "Ange dans nos campagnes", "C: bergers, assemblons-nous", defilerent, candides et toujours nouveaux, dans les recoins du pauvre logis.

"Je vais préparer un réveil-lon", dit encore le jeune homme.

Il coupa, avec une patience inégale, des tranches de chevreuil "qu'il avait tué en temps permis" eut-il soin de préciser. "Ernestine", c'est ainsi qu'il appelait sa table de cuisine, prit bientôt des airs de fête.

Germaine sortit de son recueillement. — Voilà. C'est fait. Mille avés. — Vous avez confiance? — Absolument. Ça peut tarder, mais un jour, j'en ai la conviction sincère, je reverrai Guy. — Il s'appellait Guy?

Elle ne répondit rien, ressasant peut-être des Noël anciens, des Noël heureux quand Guy, ténor, et Germaine, soprano, se volaient des regards au choeur de chant... Lui se rappelait, avec émoi, la jouvencelle de jadis; les yeux aux mille étincelles et le sourire à la Mona Lisa...

— M. et Mme Desaulniers se portent toujours bien? — Très bien, je vous remercie.

Puis, se rappelant qu'elle n'avait pas dit son nom, fébrile, elle enchaîna: — Vous connaissez mes parents?

— C'est-à-dire...

— Votre voix, l'allure, les gestes, tout me parle de lui... Quel est votre nom?

Pour toute réponse, il s'approcha d'elle: — Chérie... Ah, chérie...

— Guy. C'est toi... Et tu ne me disais rien... Y'a des heures que nous sommes ensemble et je ne le savais pas... Que se passe-t-il? Tu ne m'aimes plus? Puisque tu m'as quittée, autrefois, tu ne dois plus m'aimer.

— Mais je t'aimais autant et plus que jamais. Il y a quatre ans, si je suis parti, c'est parce que je t'aimais... Justement. J'étais malade... tuberculeux.

— Toi? — Je ne voulais pas que tu partisses mes angoisses. J'ai joué cette comédie de l'amour défunt.

— Homme de peu de foi! Ils rient, les yeux dans les yeux, conscients du bonheur qui descendait...

— J'ai guéri, continua Guy, mais je n'avais pas le droit de te rechercher après ce qui s'était passé. Tu pouvais être mariée,

d'ailleurs. Je ne voulais pas savoir.

— Moi, l'oublier? Le ton de la jeune femme fustigeait l'idée même. Guy dit encore: — L'air sain de la forêt m'a rendu la vigueur d'antan. Je suis un homme nouveau.

— C'est vrai. Ta voix me hantait, mais je ne t'aurais pas reconnu. Elle sourit doucement. — Mes rêves ont fait le miracle, tu vois?

Guy regarda longtemps le visage de Germaine, son calme serin, le teint pur que ses souvenirs, en des vers maladroits, célébraient bien souvent... — Je n'aurais pu, murmura-t-il, rêver d'éternelles plus jolies. Il se pencha: — Si tu veux, ma belle... des éternelles... pour toute la vie.

Puis ils s'empressèrent de se rendre au village assez éloigné, pour assister à la messe de minuit. Près du bourg, ils rencontrèrent la tante de Germaine, toute inquiète. La jeune fille s'empressa de la rassurer, lui expliqua son aventure et lui présenta son ami, Guy. Tous trois se dirigèrent vers l'église paroissiale de Ste-Danielle, et prirent place dans le même banc.

Après la messe, la bonne tante invita Guy à sa demeure, où elle servait aux jeunes gens un succulent réveillon pendant lequel se firent les fiançailles... Germaine s'empressa de téléphoner l'heureuse nouvelle à ses parents. Noël carillonnait dans la nuit... Tout chantait dans les coeurs!

# La Noël du père Bertrand

(Suite de la page 18)

— Le père Noël est descendu pour vous, dit-elle en souriant. Il m'autorise exceptionnellement à vous remettre son présent, dès maintenant. Toutefois...

Le père Bertrand, debout, offrait un visage pathétique, dont l'expression mêlée d'étonnement et de crainte, frappa la jeune femme.

Celle-ci baissa la tête et poursuivit d'une voix altérée: — Père Bertrand, je vous dois des explications. Ne m'en veuillez pas de ne pas vous les avoir fournies plus tôt... vous comprendrez mieux tout à l'heure les raisons qui m'ont fait, jusqu'ici, garder le silence. Père Bertrand...

La jeune femme murmura dans un souffle: — ... Père Bertrand... je vous connais depuis un an. Je n'ignore absolument rien de ce que fut votre vie; une vie construite à l'image de votre noble visage et de la bonté et de la dignité de votre regard, de votre conscience... J'ai appris — hélas — les malheurs qui vous ont frappé et j'ai participé de tout coeur à votre douleur, à votre chagrin.

Je suis orpheline depuis peu. Je n'ai, ici, ni amis ni relations, du moins personne qui mérite de recueillir mon affection, mes confidences... et je souffre de ma triste solitude. Il y a quelques mois, pourtant, j'étais une femme heureuse, une femme comblée, au coeur gonflé d'amour et d'espoir en la vie; le destin n'a pas voulu me conserver le bonheur... j'ai cru mourir.

Et puis, un jour, j'ai pensé à vous; à vous dont le souvenir demeurait fidèle à mon esprit, et qui m'apportiez le réconfort d'une affection paternelle... le salut!

La jeune femme leva la tête. Des larmes ruisselaient sur son visage. Le père Bertrand mordillait nerveusement sa moustache.

La jeune femme le prit aux épaules et continua d'une voix affirmée: — Père Bertrand, hier, avant-veille de Noël, j'ai résolu... ce qui s'est produit aujourd'hui; vous avoir ce soir près de moi. Dans une minute, cette porte va s'ouvrir et vous pénétrerez seul dans la pièce.

Sur une table vous trouverez un "cadeau de Noël"; vous le prendrez et vous comprendrez enfin que la vie — quoique ingrate et cruelle — peut faire s'adoucir, dans certains cas, les peines les plus profondes...

La jeune femme ouvrit la porte et, tel un automate, le père Bertrand avança lentement.

Sur une table reposait un livre. — Prenez-le, dit la jeune femme qui, soudain, éclata en sanglots: il est à vous. Puis, après un court silence, elle ajouta:

— Il est à "nous". Le père Bertrand obéit. Ses mains tremblaient.

A vrai dire, il ne s'agissait pas là d'un livre, mais plutôt d'un volumineux carnet. Le brave homme s'en rendit compte en le palpant.

Sur la couverture figurait une impression qui retint tout de suite son attention.

"Notre amour" lut-il avec émotion.

Lorsqu'il tourna la première page, le père Bertrand crut mourir de saisissement: celle-ci était garnie de photos d'amateur qui représentaient toutes un couple enlacé.

Et ce couple...

— Georges, mon petit gars!... bégaya le père Bertrand.

La jeune femme s'approcha du vieillard et l'embrassa affectueusement.

— Nous nous aimions depuis un an, dit-elle d'une voix étranglée. Aujourd'hui, veille de Noël, nous devons être unis pour toujours.

Le père Bertrand ne répondit pas tout de suite, tant l'émotion qui l'étreignait était forte.

Mais lorsqu'il réalisa qu'une affection, qu'un foyer, désormais, lui étaient acquis, il prit la jeune femme dans ses bras et, très calme, très digne, il murmura doucement à son oreille: — Ma petite fille!... quel beau Noël!

par Jean DAGUENEAU

# Bonne Année

Bonne année!... La voici fraîchement née Parmi le froid de l'hiver, Comme une fleur cotonnée Dont le bouton s'est ouvert; La voici fraîchement née, Bonne année!

Bonne année! Puisque Dieu nous l'a donnée Recevons-la de sa main: Vers Lui, comme son aînée, Elle abrège le chemin... Puisque Dieu nous l'a donnée, Bonne année!

Bonne année! Qui dira sa destinée?... Sera-t-elle de bonheur Et de joie lumineuse, Ou bien lourde de douleur? Qui dira sa destinée? Bonne année!

Bonne année! Quand nous l'aurons terminée: Ayant fait notre devoir Durant toute la journée Puissions-nous redire au soir, Quand nous l'aurons terminée: Bonne année!

J. D., m.s.c.

# Une journée de paradis

Comme au Ciel, les premières heures de l'An nouveau apportent l'enchantement de la charité.

Il y a du bonheur à plein.

Partout, les enfants s'agenouillent devant le papa qui les bénit.

En retour de cette bénédiction, les fils et les filles ne manquent pas d'apporter des cadeaux pour les auteurs de leurs jours.

Cette offrande est embellie par l'affection et manifeste l'attachement des enfants.

Honneur aux enfants qui agissent ainsi!

Par contre, il n'y a pas d'excuse pour ceux qui, éloignés de la maison paternelle, négligent d'envoyer à leurs parents une lettre ou un souvenir.

On ignore où ils sont cendus. Le père rougit quand des voisins s'informent si le fils parti habite toujours la même ville, s'il connaît le succès.

Que répondre? Ce serait dur d'avouer que l'absent n'a pas écrit depuis un an; qu'on ne sait pas s'il est vivant ou mort.

La pauvre mère, elle, pleure. Ses mamans s'inquiètent si facilement. Si par malheur, son fils était malade?... indigne?... Quelques mots sur une carte de deux sous dissiperaient ces craintes.

Le père et la mère en ont bien dépensé des deux sous pour vous qui, hélas! agissez comme si vous n'aviez pas de coeur.

L'année étant nouvelle, il faut parfois changer ses dispositions à l'égard d'un tel et d'un tel.

Il existe une brouille... un malentendu...

Vous ne vous parlez plus. Vous ne vous saluez plus. Qui a eu tort?... C'est l'autre, monsieur.

Est-ce si certain que cela? Ne vous faites-vous pas d'illusion?

Tous deux, peut-être, vous vous êtes trompés.

C'est un malentendu.

Comme des chrétiens, réconciliez-vous. Faites la moitié du chemin; encore mieux, devant Dieu, faites les trois quarts.

C'est à neuf que nous commencerons 1954.

Peut-être la plus importante année de notre carrière.

Et si c'était la dernière?...

Au dîner traditionnel, il y aura des chaises vides.

Jamais plus les convives disparus ne reviendront.

Petit à petit la table du Jour de l'An se rapetisse... au bénéfice de celle du Paradis.

Ce midi, il faudra lever les yeux haut... et au milieu d'un soupir.

Et cette année...







### La carte de Noël

Le prédécesseur de la première carte de Noël, en Angleterre, fut le "compliment de Noël" écrit par les enfants d'école, de leur plus belle main, et présenté aux parents.

La carte de Noël remonte à 1846, époque où M. Joseph Cundall, un artiste londonien, prétend avoir dessiné et fait imprimer la première carte de Noël.

Depuis, la carte de Noël s'est transformée en commerce à millions — commerce qui aide notre économie et apporte des vœux de joie et de bonheur dans chaque foyer.



### L'arbre de Noël

La légende de l'arbre de Noël puise son origine à tant de sources qu'il est impossible de retracer celle qui est à la base de notre coutume actuelle.

Il existe toutefois un manuscrit allemand authentique, écrit en 1608, qui précise que cet arbre faisait partie de la Noël des peuples rhénans. En effet, pendant environ 200 ans, on le retrouvait tout le long du Rhin, au temps des Fêtes. Les autres Allemands se rendirent compte que cette coutume était trop belle pour la restreindre à une seule région et la popularité de l'arbre de Noël s'étendit à toute l'Allemagne.

## Le pardon de Noël



C'était le 24 décembre 1775. Québec, assiégée par les Américains, essayait de rompre le cercle de mort qui l'étreignait. Sous le commandement du brave lieutenant Dumas, un petit corps de troupe devait tenter l'attaque dans ce but.

Deux jeunes garçons, seuls fils et soutiens d'une vieille mère, figuraient dans cette phalange imposante. Le plus vieux se nommait Charles et l'autre, François. Tous deux étaient robustes, car, habitués aux travaux de la terre, ils avaient acquis une constitution robuste. Ils entretenaient au fond de leur cœur un amour très vif de leur patrie. Au premier appel des clairons, ils quittèrent leur mère désolée et allèrent se joindre à leurs compatriotes.

Le vent soulève la neige en rafale qui aveugle les assiégés. Ceux-ci n'ont pas moins d'audace. Pendant que les deux armées s'engagent dans un terrible corps à corps, un Américain se glisse dans les rangs des défenseurs de Québec. Courbé, il se rend jusqu'à l'arrière de la petite troupe: "un blessé qui cherche refuge", pensent les Canadiens et ils le laissent passer. Mais, tout à coup, le mystérieux soldat s'approche de Charles qu'il avait remarqué pour son entrain, sa bravoure et son adresse et lui plante traitreusement sa baïonnette dans le dos.

En voulant se sauver rapidement, il trébuche et tombe sur sa baïonnette qui lui coupe le bras droit. Le malheureux fuyard ramasse toute son énergie et réussit à se traîner hors du champ de bataille.

François, témoin horrifié de ce drame, court vers son frère, le palpe et lui parle, mais ça vient de finir: il est mort. Un

moment, il se sent faiblir; mais ranimé par le désir de venger son frère, il combat avec plus de vaillance encore et les Canadiens remportent la victoire. Alors, les ennemis se cachent dans tous les refuges possibles.

François décide alors de chercher dans toutes les cachettes possibles pour retrouver le meurtrier de son frère et se venger. Il voit dans un champ voisin une vieille grange: il y accourt. Et là, ouvrant la porte, il aperçoit à la clarté des rayons de la lune, un corps étendu par terre. Il se penche et l'examine: ce soldat au visage hypocrite et au bras coupé, saignant encore sous un mauvais pansement, c'est le meurtrier de Charles.

Quelle heureuse coïncidence! Il saisit alors son fusil au bout duquel étincelle encore la baïonnette et s'apprête à percer le dormeur. A ce moment, les cloches des églises sonnent pour la messe de minuit. Une rapide vision traverse l'esprit de François. Il se revoit à la messe de minuit, entendant chanter les louanges de Dieu dans de magnifiques cantiques de Noël. Il songe aussi à ce même Dieu qui, s'étant fait homme, a souffert et a pardonné à ses persécuteurs.

Pendant ce temps, le soldat s'était éveillé et, voyant l'arme pointée vers sa poitrine, il s'écrie: "Grâce! ne me tuez pas, mais laissez-moi fuir, je suis blessé."

Un moment, François se sent ému par la pensée qu'il a eue et retient son arme. Mais sa haine éclate encore plus forte. Il brandit de nouveau son fusil, mais cette parole lui revient sur les lèvres: "Pardonnez à votre prochain si vous voulez que Dieu vous pardonne..."

Il hésite encore un moment, puis jette son arme de côté en disant: "Je ne te tuerai pas. Fuis. Noël t'a sauvé."

La voix des cloches avait désarmé la fureur de François.

Gérard LAGACE.

### Questionnaire de Noël

Noël ne survient qu'une fois par année. Voici donc un questionnaire à propos de cette joyeuse fête:

#### A— Remplissez les espaces libres:

1. Les deux animaux de la crèche sont le ..... et l'.....
2. Les Mages apportèrent de l'....., de l'..... et de la .....
3. La première crèche de Noël a été faite par saint .....
4. "Minuit, chrétiens" a été composé par .....
5. "Adeste fideles" veut dire ".....".

#### B—

1. Qu'appelle-t-on la "Légende Dorée"?
2. Quels animaux accompagnaient les rois mages?
3. Quels furent les premiers visiteurs de l'étable de Bethléem?
4. Dans quel pays dut s'enfuir la Sainte Famille?
5. Quels personnages annoncèrent la naissance du Messie?

#### C— De qui ou de quoi parlent les vers suivants:

1. "Qu'il erre à l'aventure".
2. "Ont entonné l'hymne des cieux".
3. "Volent alentour de ce Dieu d'amour".
4. "N'ont rien de comparable aux beautés que je vois".
5. "Veux-tu me la prêter un peu".

#### D— De quels chants de Noël sont tirées les phrases suivantes:

1. "C'est l'heure solennelle".
2. "L'écho de nos montagnes".
3. "Allons voir le Messie".
4. "Venez, pasteurs, offrir vos coeurs".
5. "Ah! descendez, hâtez vos pas".

(Trouver réponses ailleurs sur cette page)

### Les vieilles coutumes

Bien que plusieurs vieilles coutumes de Noël soient tombées en désuétude, certaines, telles l'emploi de houx et de gui pour décorer les foyers, le chant de Noël, et même la bûche de Noël nous sont restées.

L'habitude de décorer les maisons, les églises, etc., de branches de gui, de houx ou d'autres arbres et arbustes hivernaux, est probablement la plus ancienne. Elle prit naissance chez les Druides, qui étaient les prêtres des anciens Bretons, longtemps avant l'invasion de leur pays par les Romains sous Jules César. C'était leur coutume à un certain temps de l'année, de s'en aller, suivis d'une grande foule, vers les forêts où croissaient les plus gros chênes. Là, au milieu de nombreuses cérémonies, ils coupaient une quantité de branches de gui croissant sur les chênes, lesquelles étaient ensuite taillées en menus morceaux et distribuées à leurs disciples présents.



### Dieu sur la terre est descendu

Dieu sur la terre  
Est descendu  
Qu'il soit chez nous  
Le bienvenu!  
Pour mieux nous plaire  
Il a voulu  
Dans la misère  
Naitre, inconnu.

De pauvres langes  
On l'a couvert  
Pour l'abriter  
Du vent d'hiver.  
La voix des Anges  
Dans le ciel clair,  
De ses louanges  
Fait vibrer l'air:

Rien ne révèle  
Dans ce berceau,  
L'enfant divin  
Fils du Très-Haut.  
Seul le chant grêle  
D'un chalumeau,  
Qui nous appelle  
Près de l'Agneau.

Sans plus attendre  
Allons, amis,  
Voir notre Dieu  
Dans son logis.  
Allons apprendre,  
Par Lui bénis,  
Comment nous rendre  
Au Paradis.

Abbé LE BAYON.

## Origine de "Sainte Nuit"

### Musique

Pour la première fois, à Noël de 1818, la douce et populaire mélodie "Nuit de paix" ("Silent Night, Holy Night") était chantée dans le petit village autrichien de Hallein. Elle est devenue aujourd'hui un chant de Noël presque universel.

### Auteur des paroles

La veille de Noël 1818, le bon curé Mohr se mit en frais de composer des vers qui commençaient par cette phrase en autrichien: "Stille Nacht! Heilige Nacht" (qu'on a traduite en français par ces mots: "Nuit de paix! Nuit d'amour!")

Comme le bon curé déposait sa plume sur le dernier verset de son poème jailli spontanément, l'organiste entra tout énév dans le bureau de son pasteur. "M. le curé, dit-il, l'orgue est défectueux, quelque chose s'est brisé. On ne pourra chanter à la messe de minuit que des chants simples et fort simples".

### Que veut dire...

**Musette** — Instrument de musique champêtre.

**Hautbois** — Instrument de musique à vent.

**Chalumeau** — Flûte champêtre.

**Edit** — Loi, ordonnance.

**Tétrarque** — Chef, gouverneur de l'empire romain.

**Masure** — Ce qui reste d'une bâtisse tombée en ruines — Mauvaise demeure.

**Mage** — Membre de la classe sacerdotale, chez les Mèdes et les Perses. — Chez les Romains, astrologue, magicien.

**Myrrhe** — Gomme-résine odorante, médicinale.

## Réponses

### Le questionnaire

- A— 1. Boeuf et l'âne.  
2. L'or, de l'encens et de la myrrhe.  
3. François d'Assise.  
4. Adolphe Adam.  
5. "Venez, fideles."
- B— 1. Une série de Noëls de folklore.  
2. Des chameaux.  
3. Des bergers.  
4. En Egypte.  
5. Des anges.
- C— 1. Troupeau.  
2. Les Anges.  
3. Cherubins et séraphins.  
4. Palais des rois.  
5. La lune.
- D— 1. "Minuit, chrétiens."  
2. "Les Anges dans nos campagnes."  
3. "Ca, Bergers."  
4. "Nouvelle agréable."  
5. "Venez, divin Messie."

## LE VIEILLARD

Venez tous, mes enfants, que mes mains vous bénissent!  
Un nouvel an commence, et mes cheveux blanchissent!  
Comme vous autrefois j'étais jeune et léger:  
J'avais au fond du cœur de belles espérances;  
Et je ne croyais point qu'ainsi tout dut changer!  
Venez tous, mes enfants, que mes mains vous bénissent!  
Un nouvel an commence, et mes cheveux blanchissent!

Je trouvais que les jours étaient lents à venir:  
J'aurais voulu, mon Dieu! les voir tomber plus vite  
Comme vous je courais au jeu qui nous invite.  
J'oubliais le passé pour croire à l'avenir!  
Venez tous, mes enfants, que mes mains vous bénissent!  
Un nouvel an commence, et mes cheveux blanchissent!

Maintenant, ma voix tremble et je suis sans amour.  
Le long de mon sentier je m'en vais solitaire,  
Mon front pâle et ridé s'incline vers la terre,  
Et je cherche ma vie, et ne trouve qu'un jour!  
Venez tous, mes enfants, que mes mains vous bénissent!  
Un nouvel an commence, et mes cheveux blanchissent!

Mais il est, toutefois, un grand bonheur pour nous,  
Pour nous, pauvres vieillards, que la tombe réclame;  
Qui rêvons, tout le jour, assis devant la flamme...  
Oh! c'est de vous bénir, mes enfants, à genoux!  
Venez tous, mes enfants, que mes mains vous bénissent!  
Un nouvel an commence, et mes cheveux blanchissent!

Pamphile LEMAY.



## Après la Messe de Minuit

L'Église est vide, et l'ombre, aux ongles des voiles...  
A tient à mesure qu'il aoté moult les feux...  
A la crèche, une à une, elles sont mortes toutes,  
Les lumières, dans leurs lampions rouges et bleus.

Sans bruit, le sacré, dans la tiède atmosphère,  
Remet tout à l'ordre, et, dans la lampe d'argent,  
Active la veilleuse au bas du sanctuaire...  
Et le choeur seul rougisse à ce rayon changeant.

Après le flambement des cierges et des lustres,  
Et les vibrants nois chantes par mille voix,  
Et la foule presse aux marches des balustrades,  
L'Église fait silence autour du Roi des rois...

Comme elle, cette nuit, mon âme se réveille,  
Quand les chants se sont tus et que tous sont partis...  
Et près de l'Enfant-Dieu qui sourit et m'accueille,  
Je m'avouelle, heureux, comme les tout petits...

R. LABEL, S.J.

ABBÉ ARTHUR LACASSE.

## Un amour et mille abé...

par Georges GUY

«...malheur e u x  
est gele a mort!»,  
Guy s'était écrié.  
Il avait  
comporté jusqu'à  
son camp, l'illu-  
briant à tous les  
poids du far-  
d, et tout à coup  
il avait sauté par  
une poudrière  
chargée de  
rancune.  
Maintenant, il  
s'efforçait d'activer l'homme  
dans le froid indifférent.  
«Châffre, Theodore, vasy mon  
vieux! Montre-moi le bon à  
quelque chose...»

«Débarassas de son parka  
la forme effondrée dans la ber-  
cette...»

«Fichère! C'est une femme!»  
Des lueurs, émanant de «Theodore»,  
placèrent un nom sur le  
visage décoloré.

«Germaine...»  
Frappé de stupeur, il fut im-  
mobile un moment.

«Ranmons-la!», gémit-il ensui-  
vant.

Des frictions de mains et de  
pieds ne produisirent aucun ré-  
sultat. Guy se rappela le flacon  
de brandy dans l'armoire...

«Quelques gouttes de brandy  
liquide, devant dans l'organism-  
me, déclancheront le frisson at-  
tendu...»

Son sang recommença à circu-  
ler librement. La belle gémit.  
«Quel-elle se reconnaître!» mur-  
mura Guy. Non, probablement.  
La barbe me déguise. Et j'ai  
tellement engraissé... Mais on  
ne change pas ses yeux. La voix  
pourrait me trahir aussi... Je  
s'efforçait d'activer l'homme dans  
le froid indifférent.

«Et si l'effort de l'attention, roun-  
nait de plus belle...»  
Guy la découvrait plus char-  
mante que jamais. Une femme  
qu'il avait séduite et que, d'ail-  
leurs, il ne sentait pas se déga-  
iser.

«Elle n'est pas une vieille fille  
me chante et avare; c'est une joye-  
use fille au cœur bon et au  
sourire souriant, entourant de soins  
maternels «sa sœur» plus  
jeune, et près de qui elle rap-  
pela la mère rappelle la-haut...»

«En ce temps-là, tante Virginie  
n'était pas une vieille fille me-  
chante et avare; c'est une joye-  
use fille au cœur bon et au  
sourire souriant, entourant de soins  
maternels «sa sœur» plus  
jeune, et près de qui elle rap-  
pela la mère rappelle la-haut...»

«Elle n'est pas une vieille fille  
me chante et avare; c'est une joye-  
use fille au cœur bon et au  
sourire souriant, entourant de soins  
maternels «sa sœur» plus  
jeune, et près de qui elle rap-  
pela la mère rappelle la-haut...»

«Elle n'est pas une vieille fille  
me chante et avare; c'est une joye-  
use fille au cœur bon et au  
sourire souriant, entourant de soins  
maternels «sa sœur» plus  
jeune, et près de qui elle rap-  
pela la mère rappelle la-haut...»

«Elle n'est pas une vieille fille  
me chante et avare; c'est une joye-  
use fille au cœur bon et au  
sourire souriant, entourant de soins  
maternels «sa sœur» plus  
jeune, et près de qui elle rap-  
pela la mère rappelle la-haut...»

«Elle n'est pas une vieille fille  
me chante et avare; c'est une joye-  
use fille au cœur bon et au  
sourire souriant, entourant de soins  
maternels «sa sœur» plus  
jeune, et près de qui elle rap-  
pela la mère rappelle la-haut...»

«Elle n'est pas une vieille fille  
me chante et avare; c'est une joye-  
use fille au cœur bon et au  
sourire souriant, entourant de soins  
maternels «sa sœur» plus  
jeune, et près de qui elle rap-  
pela la mère rappelle la-haut...»

«Elle n'est pas une vieille fille  
me chante et avare; c'est une joye-  
use fille au cœur bon et au  
sourire souriant, entourant de soins  
maternels «sa sœur» plus  
jeune, et près de qui elle rap-  
pela la mère rappelle la-haut...»

«Elle n'est pas une vieille fille  
me chante et avare; c'est une joye-  
use fille au cœur bon et au  
sourire souriant, entourant de soins  
maternels «sa sœur» plus  
jeune, et près de qui elle rap-  
pela la mère rappelle la-haut...»

«Elle n'est pas une vieille fille  
me chante et avare; c'est une joye-  
use fille au cœur bon et au  
sourire souriant, entourant de soins  
maternels «sa sœur» plus  
jeune, et près de qui elle rap-  
pela la mère rappelle la-haut...»

«...malheur e u x  
est gele a mort!»,  
Guy s'était écrié.  
Il avait  
comporté jusqu'à  
son camp, l'illu-  
briant à tous les  
poids du far-  
d, et tout à coup  
il avait sauté par  
une poudrière  
chargée de  
rancune.  
Maintenant, il  
s'efforçait d'activer l'homme  
dans le froid indifférent.  
«Châffre, Theodore, vasy mon  
vieux! Montre-moi le bon à  
quelque chose...»

«Débarassas de son parka  
la forme effondrée dans la ber-  
cette...»

«Fichère! C'est une femme!»  
Des lueurs, émanant de «Theodore»,  
placèrent un nom sur le  
visage décoloré.

«Germaine...»  
Frappé de stupeur, il fut im-  
mobile un moment.

«Ranmons-la!», gémit-il ensui-  
vant.

Des frictions de mains et de  
pieds ne produisirent aucun ré-  
sultat. Guy se rappela le flacon  
de brandy dans l'armoire...

«Quelques gouttes de brandy  
liquide, devant dans l'organism-  
me, déclancheront le frisson at-  
tendu...»

Son sang recommença à circu-  
ler librement. La belle gémit.  
«Quel-elle se reconnaître!» mur-  
mura Guy. Non, probablement.  
La barbe me déguise. Et j'ai  
tellement engraissé... Mais on  
ne change pas ses yeux. La voix  
pourrait me trahir aussi... Je  
s'efforçait d'activer l'homme dans  
le froid indifférent.

«Et si l'effort de l'attention, roun-  
nait de plus belle...»  
Guy la découvrait plus char-  
mante que jamais. Une femme  
qu'il avait séduite et que, d'ail-  
leurs, il ne sentait pas se déga-  
iser.

«Elle n'est pas une vieille fille  
me chante et avare; c'est une joye-  
use fille au cœur bon et au  
sourire souriant, entourant de soins  
maternels «sa sœur» plus  
jeune, et près de qui elle rap-  
pela la mère rappelle la-haut...»

«En ce temps-là, tante Virginie  
n'était pas une vieille fille me-  
chante et avare; c'est une joye-  
use fille au cœur bon et au  
sourire souriant, entourant de soins  
maternels «sa sœur» plus  
jeune, et près de qui elle rap-  
pela la mère rappelle la-haut...»

«Elle n'est pas une vieille fille  
me chante et avare; c'est une joye-  
use fille au cœur bon et au  
sourire souriant, entourant de soins  
maternels «sa sœur» plus  
jeune, et près de qui elle rap-  
pela la mère rappelle la-haut...»

«Elle n'est pas une vieille fille  
me chante et avare; c'est une joye-  
use fille au cœur bon et au  
sourire souriant, entourant de soins  
maternels «sa sœur» plus  
jeune, et près de qui elle rap-  
pela la mère rappelle la-haut...»

«Elle n'est pas une vieille fille  
me chante et avare; c'est une joye-  
use fille au cœur bon et au  
sourire souriant, entourant de soins  
maternels «sa sœur» plus  
jeune, et près de qui elle rap-  
pela la mère rappelle la-haut...»

«Elle n'est pas une vieille fille  
me chante et avare; c'est une joye-  
use fille au cœur bon et au  
sourire souriant, entourant de soins  
maternels «sa sœur» plus  
jeune, et près de qui elle rap-  
pela la mère rappelle la-haut...»

«Elle n'est pas une vieille fille  
me chante et avare; c'est une joye-  
use fille au cœur bon et au  
sourire souriant, entourant de soins  
maternels «sa sœur» plus  
jeune, et près de qui elle rap-  
pela la mère rappelle la-haut...»

«Elle n'est pas une vieille fille  
me chante et avare; c'est une joye-  
use fille au cœur bon et au  
sourire souriant, entourant de soins  
maternels «sa sœur» plus  
jeune, et près de qui elle rap-  
pela la mère rappelle la-haut...»

«Elle n'est pas une vieille fille  
me chante et avare; c'est une joye-  
use fille au cœur bon et au  
sourire souriant, entourant de soins  
maternels «sa sœur» plus  
jeune, et près de qui elle rap-  
pela la mère rappelle la-haut...»

«Elle n'est pas une vieille fille  
me chante et avare; c'est une joye-  
use fille au cœur bon et au  
sourire souriant, entourant de soins  
maternels «sa sœur» plus  
jeune, et près de qui elle rap-  
pela la mère rappelle la-haut...»

«Elle n'est pas une vieille fille  
me chante et avare; c'est une joye-  
use fille au cœur bon et au  
sourire souriant, entourant de soins  
maternels «sa sœur» plus  
jeune, et près de qui elle rap-  
pela la mère rappelle la-haut...»

«...malheur e u x  
est gele a mort!»,  
Guy s'était écrié.  
Il avait  
comporté jusqu'à  
son camp, l'illu-  
briant à tous les  
poids du far-  
d, et tout à coup  
il avait sauté par  
une poudrière  
chargée de  
rancune.  
Maintenant, il  
s'efforçait d'activer l'homme  
dans le froid indifférent.  
«Châffre, Theodore, vasy mon  
vieux! Montre-moi le bon à  
quelque chose...»

«Débarassas de son parka  
la forme effondrée dans la ber-  
cette...»

«Fichère! C'est une femme!»  
Des lueurs, émanant de «Theodore»,  
placèrent un nom sur le  
visage décoloré.

«Germaine...»  
Frappé de stupeur, il fut im-  
mobile un moment.

«Ranmons-la!», gémit-il ensui-  
vant.

Des frictions de mains et de  
pieds ne produisirent aucun ré-  
sultat. Guy se rappela le flacon  
de brandy dans l'armoire...

«Quelques gouttes de brandy  
liquide, devant dans l'organism-  
me, déclancheront le frisson at-  
tendu...»

Son sang recommença à circu-  
ler librement. La belle gémit.  
«Quel-elle se reconnaître!» mur-  
mura Guy. Non, probablement.  
La barbe me déguise. Et j'ai  
tellement engraissé... Mais on  
ne change pas ses yeux. La voix  
pourrait me trahir aussi... Je  
s'efforçait d'activer l'homme dans  
le froid indifférent.

«Et si l'effort de l'attention, roun-  
nait de plus belle...»  
Guy la découvrait plus char-  
mante que jamais. Une femme  
qu'il avait séduite et que, d'ail-  
leurs, il ne sentait pas se déga-  
iser.

«Elle n'est pas une vieille fille  
me chante et avare; c'est une joye-  
use fille au cœur bon et au  
sourire souriant, entourant de soins  
maternels «sa sœur» plus  
jeune, et près de qui elle rap-  
pela la mère rappelle la-haut...»

«En ce temps-là, tante Virginie  
n'était pas une vieille fille me-  
chante et avare; c'est une joye-  
use fille au cœur bon et au  
sourire souriant, entourant de soins  
maternels «sa sœur» plus  
jeune, et près de qui elle rap-  
pela la mère rappelle la-haut...»

«Elle n'est pas une vieille fille  
me chante et avare; c'est une joye-  
use fille au cœur bon et au  
sourire souriant, entourant de soins  
maternels «sa sœur» plus  
jeune, et près de qui elle rap-  
pela la mère rappelle la-haut...»

«Elle n'est pas une vieille fille  
me chante et avare; c'est une joye-  
use fille au cœur bon et au  
sourire souriant, entourant de soins  
maternels «sa sœur» plus  
jeune, et près de qui elle rap-  
pela la mère rappelle la-haut...»

«Elle n'est pas une vieille fille  
me chante et avare; c'est une joye-  
use fille au cœur bon et au  
sourire souriant, entourant de soins  
maternels «sa sœur» plus  
jeune, et près de qui elle rap-  
pela la mère rappelle la-haut...»

«Elle n'est pas une vieille fille  
me chante et avare; c'est une joye-  
use fille au cœur bon et au  
sourire souriant, entourant de soins  
maternels «sa sœur» plus  
jeune, et près de qui elle rap-  
pela la mère rappelle la-haut...»

«Elle n'est pas une vieille fille  
me chante et avare; c'est une joye-  
use fille au cœur bon et au  
sourire souriant, entourant de soins  
maternels «sa sœur» plus  
jeune, et près de qui elle rap-  
pela la mère rappelle la-haut...»

«Elle n'est pas une vieille fille  
me chante et avare; c'est une joye-  
use fille au cœur bon et au  
sourire souriant, entourant de soins  
maternels «sa sœur» plus  
jeune, et près de qui elle rap-  
pela la mère rappelle la-haut...»

«Elle n'est pas une vieille fille  
me chante et avare; c'est une joye-  
use fille au cœur bon et au  
sourire souriant, entourant de soins  
maternels «sa sœur» plus  
jeune, et près de qui elle rap-  
pela la mère rappelle la-haut...»

«Elle n'est pas une vieille fille  
me chante et avare; c'est une joye-  
use fille au cœur bon et au  
sourire souriant, entourant de soins  
maternels «sa sœur» plus  
jeune, et près de qui elle rap-  
pela la mère rappelle la-haut...»

«Elle n'est pas une vieille fille  
me chante et avare; c'est une joye-  
use fille au cœur bon et au  
sourire souriant, entourant de soins  
maternels «sa sœur» plus  
jeune, et près de qui elle rap-  
pela la mère rappelle la-haut...»

## Années, vies stériles

Il y a des années stériles, où  
le printemps est sans semence,  
l'été sans croissance, l'automne  
sans moissons et l'hiver sans  
neiges.

Il y a aussi des vies stériles  
et stériles, où la jeunesse est  
sans principes, l'âge sans vertu,  
la vieillesse sans mérites. Le ju-  
gement sans miséricorde et l'E-  
ternité sans espérance.

Et Jésus maudit le figuier sté-  
rile...

«C'est bien possible...»  
J'ai vu froid. Mes jambes  
n'en pouvaient plus. Je suis tom-  
bé.

L'homme, à son tour, continua  
le récit. Le d'écrit d'avoir un sa-  
pient dans la cabane l'avait com-  
quis et, bravant la tempête, il  
était sorti pour en querir un.

«C'est bien possible...»  
J'ai vu froid. Mes jambes  
n'en pouvaient plus. Je suis tom-  
bé.

L'homme, à son tour, continua  
le récit. Le d'écrit d'avoir un sa-  
pient dans la cabane l'avait com-  
quis et, bravant la tempête, il  
était sorti pour en querir un.

«C'est bien possible...»  
J'ai vu froid. Mes jambes  
n'en pouvaient plus. Je suis tom-  
bé.

L'homme, à son tour, continua  
le récit. Le d'écrit d'avoir un sa-  
pient dans la cabane l'avait com-  
quis et, bravant la tempête, il  
était sorti pour en querir un.

«C'est bien possible...»  
J'ai vu froid. Mes jambes  
n'en pouvaient plus. Je suis tom-  
bé.

L'homme, à son tour, continua  
le récit. Le d'écrit d'avoir un sa-  
pient dans la cabane l'avait com-  
quis et, bravant la tempête, il  
était sorti pour en querir un.

«C'est bien possible...»  
J'ai vu froid. Mes jambes  
n'en pouvaient plus. Je suis tom-  
bé.

L'homme, à son tour, continua  
le récit. Le d'écrit d'avoir un sa-  
pient dans la cabane l'avait com-  
quis et, bravant la tempête, il  
était sorti pour en querir un.

«C'est bien possible...»  
J'ai vu froid. Mes jambes  
n'en pouvaient plus. Je suis tom-  
bé.

L'homme, à son tour, continua  
le récit. Le d'écrit d'avoir un sa-  
pient dans la cabane l'avait com-  
quis et, bravant la tempête, il  
était sorti pour en querir un.

«C'est bien possible...»  
J'ai vu froid. Mes jambes  
n'en pouvaient plus. Je suis tom-  
bé.

L'homme, à son tour, continua  
le récit. Le d'écrit d'avoir un sa-  
pient dans la cabane l'avait com-  
quis et, bravant la tempête, il  
était sorti pour en querir un.

«C'est bien possible...»  
J'ai vu froid. Mes jambes  
n'en pouvaient plus. Je suis tom-  
bé.

L'homme, à son tour, continua  
le récit. Le d'écrit d'avoir un sa-  
pient dans la cabane l'avait com-  
quis et, bravant la tempête, il  
était sorti pour en querir un.

«C'est bien possible...»  
J'ai vu froid. Mes jambes  
n'en pouvaient plus. Je suis tom-  
bé.

L'homme, à son tour, continua  
le récit. Le d'écrit d'avoir un sa-  
pient dans la cabane l'avait com-  
quis et, bravant la tempête, il  
était sorti pour en querir un.

«C'est bien possible...»  
J'ai vu froid. Mes jambes  
n'en pouvaient plus. Je suis tom-  
bé.

L'homme, à son tour, continua  
le récit. Le d'écrit d'avoir un sa-  
pient dans la cabane l'avait com-  
quis et, bravant la tempête, il  
était sorti pour en querir un.

«C'est bien possible...»  
J'ai vu froid. Mes jambes  
n'en pouvaient plus. Je suis tom-  
bé.

## Noël des mères

Ma mère, comme une femme de la terre, vé-  
lait sa sainte dévotion à la  
Vierge, comme un regard, une  
pensée, elle me demandait que la  
sainte, l'adorable, qu'il m'arrivait  
un jour, comme la terre, l'adorable,  
elle me demandait que la  
sainte, l'adorable, qu'il m'arrivait  
un jour, comme la terre, l'adorable,

«C'est bien possible...»  
J'ai vu froid. Mes jambes  
n'en pouvaient plus. Je suis tom-  
bé.

L'homme, à son tour, continua  
le récit. Le d'écrit d'avoir un sa-  
pient dans la cabane l'avait com-  
quis et, bravant la tempête, il  
était sorti pour en querir un.

«C'est bien possible...»  
J'ai vu froid. Mes jambes  
n'en pouvaient plus. Je suis tom-  
bé.

L'homme, à son tour, continua  
le récit. Le d'écrit d'avoir un sa-  
pient dans la cabane l'avait com-  
quis et, bravant la tempête, il  
était sorti pour en querir un.

«C'est bien possible...»  
J'ai vu froid. Mes jambes  
n'en pouvaient plus. Je suis tom-  
bé.

L'homme, à son tour, continua  
le récit. Le d'écrit d'avoir un sa-  
pient dans la cabane l'avait com-  
quis et, bravant la tempête, il  
était sorti pour en querir un.

«C'est bien possible...»  
J'ai vu froid. Mes jambes  
n'en pouvaient plus. Je suis tom-  
bé.

L'homme, à son tour, continua  
le récit. Le d'écrit d'avoir un sa-  
pient dans la cabane l'avait com-  
quis et, bravant la tempête, il  
était sorti pour en querir un.

«C'est bien possible...»  
J'ai vu froid. Mes jambes  
n'en pouvaient plus. Je suis tom-  
bé.

L'homme, à son tour, continua  
le récit. Le d'écrit d'avoir un sa-  
pient dans la cabane l'avait com-  
quis et, bravant la tempête, il  
était sorti pour en querir un.

«C'est bien possible...»  
J'ai vu froid. Mes jambes  
n'en pouvaient plus. Je suis tom-  
bé.

L'homme, à son tour, continua  
le récit. Le d'écrit d'avoir un sa-  
pient dans la cabane l'avait com-  
quis et, bravant la tempête, il  
était sorti pour en querir un.

«C'est bien possible...»  
J'ai vu froid. Mes jambes  
n'en pouvaient plus. Je suis tom-  
bé.

L'homme, à son tour, continua  
le récit. Le d'écrit d'avoir un sa-  
pient dans la cabane l'avait com-  
quis et, bravant la tempête, il  
était sorti pour en querir un.

«C'est bien possible...»  
J'ai vu froid. Mes jambes  
n'en pouvaient plus. Je suis tom-  
bé.

L'homme, à son tour, continua  
le récit. Le d'écrit d'avoir un sa-  
pient dans la cabane l'avait com-  
quis et, bravant la tempête, il  
était sorti pour en querir un.

«C'est bien possible...»  
J'ai vu froid. Mes jambes  
n'en pouvaient plus. Je suis tom-  
bé.

L'homme, à son tour, continua  
le récit. Le d'écrit d'avoir un sa-  
pient dans la cabane l'avait com-  
quis et, bravant la tempête, il  
était sorti pour en querir un.

«C'est bien possible...»  
J'ai vu froid. Mes jambes  
n'en pouvaient plus. Je suis tom-  
bé.

L'homme, à son tour, continua  
le récit. Le d'écrit d'avoir un sa-  
pient dans la cabane l'avait com-  
quis et, bravant la tempête, il  
était sorti pour en querir un.

«C'est bien possible...»  
J'ai vu froid. Mes jambes  
n'en pouvaient plus. Je suis tom-  
bé.

L'homme, à son tour, continua  
le récit. Le d'écrit d'avoir un sa-  
pient dans la cabane l'avait com-  
quis et, bravant la tempête, il  
était sorti pour en querir un.

«C'est bien possible...»  
J'ai vu froid. Mes jambes  
n'en pouvaient plus. Je suis tom-  
bé.

L'homme, à son tour, continua  
le récit. Le d'écrit d'avoir un sa-  
pient dans la cabane l'avait com-  
quis et, bravant la tempête, il  
était sorti pour en querir un.

«C'est bien possible...»  
J'ai vu froid. Mes jambes  
n'en pouvaient plus. Je suis tom-  
bé.

## Maman regrette...

Après une journée de labour,  
une journée harassante, celle du  
24 décembre, un maman au  
pied d'un arbre de Noël fixe les  
enfants boules, tout ce pays-  
sant dans sa tête les événements  
de ce jour mémorable. «J'ai été  
si bien impatiente, si déçue, je  
regrette la tache que j'ai don-  
née sur la robe de chambre, le  
petit Pierre, à qui j'ai refusé du  
dessert, parce qu'il était trop  
fort. Ah! se dit-elle, découragee,  
le manque d'indulgence, trois  
de mes enfants se sont endormis  
malheureux, le cœur gros parce  
qu'ils n'ont pas eu de dessert...»

Puis elle continua son monolo-  
gue intérieur. «Que je vou-  
drais être toujours douce et pa-  
tiente, bien les élever. J'ai beau-  
coup d'ouvrage et la fatigue me  
rend irritabile, je voudrais pou-  
voir lui rendre heureux. Bon!

«C'est bien possible...»  
J'ai vu froid. Mes jambes  
n'en pouvaient plus. Je suis tom-  
bé.

L'homme, à son tour, continua  
le récit. Le d'écrit d'avoir un sa-  
pient dans la cabane l'avait com-  
quis et, bravant la tempête, il  
était sorti pour en querir un.

«C'est bien possible...»  
J'ai vu froid. Mes jambes  
n'en pouvaient plus. Je suis tom-  
bé.

L'homme, à son tour, continua  
le récit. Le d'écrit d'avoir un sa-  
pient dans la cabane l'avait com-  
quis et, bravant la tempête, il  
était sorti pour en querir un.

«C'est bien possible...»  
J'ai vu froid. Mes jambes  
n'en pouvaient plus. Je suis tom-  
bé.

L'homme, à son tour, continua  
le récit. Le d'écrit d'avoir un sa-  
pient dans la cabane l'avait com-  
quis et, bravant la tempête, il  
était sorti pour en querir un.

«C'est bien possible...»  
J'ai vu froid